Risultati ricerca

I figli di Marte (Romolo e Remo) erano cresciuti fino ai diciotto anni e già si vedeva spuntar loro la barba sotto i biondi capelli. I fratelli rendevano giustizia a tutti gli agricoltori e pastori vittime delle razzie di predoni, riportando ai legittimi proprietari i buoi rubati. Poi, quando vennero a conoscenza delle proprie origini, la scoperta dell’identità del padre aumentò il loro coraggio. A quel punto si vergognarono che la loro fama fosse limitata a poche capanne. Così Romolo uccise l’usurpatore Amulio e restituì il regno al vecchio avo¹.

Dopo la presa di Troia, Enea rimane a combattere in città, occupando la rocca e organizzando l’ultima resistenza contro gli invasori. Gli Achei, colpiti da tanto coraggio, propongono una tregua ai Troiani, concedendo loro di portar via i propri beni. Mentre tutti sono intenti a mettere in salvo oro, argento e altri oggetti preziosi, Enea si carica sulle spalle l’anziano padre: è questo l’unico bene che il giovane sceglie di salvaguardare. L’eroe si guadagna così l’ammirazione degli Achei, che gli concedono di portar via qualche altro bene dalla sua casa. Ed ecco che il giovane sorprende nuovamente tutti scegliendo gli dèi protettori della patria. Per tale merito gli viene concesso di lasciare la Troade con i superstiti per dirigersi dovunque voglia¹.

Il Palatino era in festa: i pastori celebravano i consueti sacrifici in onore di Fauno. Mentre i sacerdoti erano intenti a preparare le viscere di una capretta, d’un tratto si odono le urla di un pastore: «Romolo, Remo, i predoni rubano i nostri animali!». I gemelli si attivano immediatamente e nudi come sono si lanciano all’inseguimento, da una parte Romolo con il gruppo dei Quintili, dall’altra Remo con il gruppo dei Fabi. Remo per primo riesce a recuperare gli animali rapiti e, tornando al banchetto, consuma le viscere; poco dopo torna anche Romolo, che al vedere la tavola vuota e le ossa spolpate si mette a ridere. Per questo ogni anno i Luperci corrono nudi¹.

Marco Cotta, nel giorno stesso in cui indossò la toga virile, appena tornato dal Campidoglio, citò in giudizio Cneo Carbone, che aveva fatto condannare suo padre, e lo accusò così da mandarlo in rovina. Con questo illustre intervento inaugurò il suo ingresso tra gli adulti e fece intravedere il suo carattere. Anche l’Africano maggiore, appena entrato nella pubertà, portò aiuto al padre nella battaglia contro Annibale al Ticino, dimostrando il vigore di un adulto e senza lasciarsi intimorire dal fatto di essere alle sue prime esperienze di guerra¹.

Fra i pretendenti della bellissima Carite vi è Trasillo, un giovane di nobile famiglia, ma gran frequentatore di osterie e di donnacce. Rifiutato a causa dei suoi costumi riprovevoli, il giovane pensa di vendicarsi e durante una battuta di caccia uccide lo sposo di Carite, dopo aver architettato il delitto affinché sembri un incidente. Un giorno però, avvertita in sogno dall’anima dello sfortunato sposo, Carite decide di punire l’infame assassino: lo invita a presentarsi furtivamente di notte nella sua stanza e gli fa bere un potente sonnifero. Poi, con maschia ferocia si lancia contro l’assassino sepolto dal sonno e trafigge gli occhi di Trasillo con uno spillone. Infine, afferra la spada dello sposo e sul suo sepolcro si squarcia il petto¹.

Tra gli ostaggi di Porsenna vi erano anche ragazze di nobili famiglie romane. Una di queste, Clelia, ebbe l'ardire di scappare, insieme alle sue compagne, attraversando a nuoto il Tevere, mentre i nemici le scagliavano contro una fitta pioggia di dardi. Porsenna in un primo momento chiese la restituzione di Clelia, poi iniziò a provare ammirazione per il coraggio della fanciulla e fece sapere ai Romani che, se avessero consegnato l’ostaggio, lo avrebbe rimandato illeso. In segno di rispetto della parola data i Romani cedettero Clelia a Porsenna, che non solo ne lodò il comportamento, ma le concesse la metà degli ostaggi. Anche i Romani apprezzarono l’impresa di Clelia e premiarono il suo coraggio con un nuovo genere di onore, una statua equestre sulla via Sacra¹.

Un tempo le teste canute e le rughe senili godevano di grande rispetto e valore. Mentre la gioventù era impegnata nelle opere belliche, la vecchiaia, età inadatta alle armi, recava aiuto alla città con la saggezza dei consigli: a nessun altro si aprì la curia se non agli anziani e il senato prende il nome dall’età senile. Essi rendevano giustizia al popolo, camminavano in mezzo ai giovani senza che questi se ne dispiacessero, e nessuno in loro presenza osava toccare argomenti licenziosi. Fu Romolo che affidò il governo della nuova città a questi animi eletti che chiamò padri e consacrò agli anziani (maiores) il mese di maggio (maius). Dal nome dei giovani, invece, fu designato il mese di giugno (iunius)¹.

Arrivato il momento di destinare il comando della guerra contro i Volsci, Camillo, essendo ormai estremamente avanti negli anni, chiese l’esonero, invocando motivi di salute. Ma il popolo si oppose all’unanimità: quell’uomo, in realtà, era ancora pieno di vita e animato da un ingegno vivace; le sue facoltà erano fresche e intatte. Gli affari politici, ormai, non lo attraevano più molto, ma il richiamo delle armi esercitava ancora un forte potere su di lui¹.

Alla vigilia della seconda guerra punica, mentre si discute in senato sulla risposta da dare agli ambasciatori di Sagunto, Quinto Fabio Massimo invita a temporeggiare: presagiva l’imminente guerra, come un vate o un vecchio nocchiero che, dall’alto della poppa, avverte l’arrivo della tempesta e per tempo lega le vele all’albero. La sua era una mente più grande di quella umana e quasi animata da una forza sacra. Di fronte alle dure prove, si mostrò guerriero di una verde vecchiaia, come quando portò aiuto al generale Minucio accerchiato dal nemico: da solo l’anziano dittatore condusse un esercito contro migliaia di Punici¹.

Durante i giochi funebri organizzati da Enea per il padre, si combatte una singolare gara di pugilato fra il giovane Darete e il vecchio Entello. Mentre il baldanzoso Darete, compiaciuto del fatto che nessuno osasse sfidarlo, afferra già il premio, Aceste incita Entello, un tempo fortissimo, ad accogliere la sfida. Il vecchio pugile rilutta, ma subito dopo prende un paio di pesanti cesti, con i quali era abituato a combattere in gioventù. Iniziato il combattimento, dapprima Entello sembra soccombere al vigore del giovane avversario, ma poi la consapevolezza del proprio valore ne infiamma le forze. E così l’anziano pugile schiaccia l’avversario che a stento i compagni salvano dalla morte¹.

Mentre Turno dorme, gli appare in sogno la Furia Aletto con l’aspetto di una vecchia: ha i capelli bianchi e la fronte solcata da rughe ripugnanti. Si presenta nelle sembianze di Calibe, l’anziana sacerdotessa di Giunone, per aizzare con l’inganno il giovane alla guerra. Ma Turno respinge il tentativo irridendo la vecchia con parole sprezzanti: «La tua vecchiaia spossata e incapace di proferire il vero, ti illude di profetare sulle guerre dei re»¹.

Quando la plebe si rifugia sul monte Sacro e il cibo inizia a scarseggiare, una vecchia di nome Anna, povera ma di grande alacrità, si mette a preparare con mano tremante delle focacce rustiche che, ogni mattino, distribuisce fumanti al popolo. La plebe è così riconoscente alla sua generosità, che, ritornata la pace, le dedicò una statua in ricordo dell’aiuto che quella aveva portato loro¹.

Grazie alla generosità con cui aveva portato aiuto alla plebe, Anna è trasformata in una dea. Marte, che freme d’amore per Minerva, chiede all’anziana il suo aiuto come ruffiana: di sicuro avrebbe accettato, pensava il dio; era pur sempre una vecchia e alle vecchie si addice tale ruolo. In effetti Anna non rifiuta, ma si burla del dio travestendosi da Minerva: è proprio in ricordo di questa burla che nella festa di Anna Perenna le fanciulle intonano canti osceni¹.

A un mugnaio era toccata in sorte la peggiore delle mogli, che tradiva il marito e attirava a sé con l’inganno tutti gli uomini. Ogni giorno era con lei una vecchia che faceva la ruffiana delle sue tresche e portava i messaggi agli amanti. Un giorno la vecchia, insoddisfatta del nuovo amante che la donna aveva per le mani, la ammonì: «Te lo avevo detto io che questo amante è pigro e pauroso! Basta che il tuo noioso marito aggrotti le sopracciglia, che lui si mette a tremare. Quanto è meglio Filesitero! Lui sì che è giovane, bello, infaticabile e capace di eludere le inutili precauzioni dei mariti». A questo punto la vecchia si mette a raccontare di come una volta Filesitero era riuscito con una brillante trovata a spegnere del tutto i sospetti di un marito che si credeva astuto e che invece finì per essere tradito e ingannato. Al sentire il racconto la moglie del mugnaio provò invidia per quella donna fortunata che aveva potuto godere di un amante così sicuro del fatto suo e si commiserava: «Io, poveretta, ne ho beccato uno che ha paura persino del rumore della macina!». Ma la vecchia ruffiana la rassicurò: «Tranquilla! Te lo convincerò io questo ragazzo così spigliato e te lo farò venire qui più veloce che per un mandato di comparizione!». E infatti così avvenne¹.

Mentre guida Enea attraverso l’Averno, la Sibilla racconta la sua storia. Febo, innamoratosi di lei, le offriva in cambio del suo amore qualunque cosa desiderasse. Allora la Sibilla raccolse un mucchio di polvere e chiese tanti anni quanti erano i granelli in quella manciata. Una dimenticanza, però, le fu fatale: non ricordò di precisare che quegli anni dovevano essere di gioventù. Di certo Febo le avrebbe concesso una perenne giovinezza, se solo la Sibilla avesse accettato l’amore che invece rifiutò. «E ormai – continuò – l’età più felice mi ha voltato le spalle e la gravosa vecchiaia avanza col suo passo tremante. Ho vissuto sette secoli e ancora mi attendono trecento estati e trecento autunni. Verrà il momento in cui il mio corpo si rattrappirà e la vecchiaia consumerà le mie membra riducendole a un mucchietto d’ossa. Allora chiunque dubiterà che io sia piaciuta a un dio»¹.